Két partjelző és egy futballbíró készülődik két csapat sorsdöntő összecsapására. A soron következő mérkőzés nemcsak a pályán várakozó csapatok, hanem a pályán innen lévő bírói hármas szempontjából is nagy jelentőségű. Könnyeztetően kacagtató történet rivalizálásról és költészetről.